生日願望

可能是出門時穿得少了，午夜一過，正式迎來自己的40代，第一天，最纏繞的第一件事竟是偏頭痛。躺在床上翻來覆去，卻覺體寒得睡不著，不得已，近凌晨三點起床走出房門，找止痛藥。​

一開門，看著單貓沙發上，讓烤燈曬得身色更深的橘貓瑪莉，睜著兩顆黑溜溜的眼睛盯著我，喵喚了一聲便跳開沙發，要我留下陪他吃飯。​

想起白天讀書讀到的一句話，「痛苦是有主人的：動物也是自身經驗的主人，是一場生命的主體。」此段原本在談，當平日伴在身旁的動物生病、衰老時，我們如何理解動物的醫療處置，乃至安樂死。若我們一心急於減少或免除同伴動物的病痛，最後反而只看見痛苦，看不見眼前的生命。​

回想過去兩年，送故迎新，皆在生日前夕告別至親。前年是白貓愛醬，去年是父親。過去這段日子，也有幾位朋友陸續遭逢家中動物離故。有時我們聊起種種發生，都不容易。但我們相信，在動物的世界裡，他們理應比人類更瞭然何謂死亡是生命的一部分，因此他們必然也感覺痛苦，但無有恐怖死亡。​

「打開窗戶看見獵戶座／憂鬱的雲朵／何時能停留／一條小船想靠岸」​

一年之初，都會在串流的歌單中，隨機播放一首歌，作為來年的預言與提醒。當時聽到陳綺貞唱〈小船〉，想著岸是什麼呢？我是小船嗎？還是獵戶座？與著迷天文學的小蘭彼此說笑，她說我是脈衝星，恆星爆炸後的產物，光亮又致命，別人一靠近就被美死。想著想著，年歲匆匆，又來到一年之末。​

輕輕摸拍了橘貓幾下，他沒有要求更多。我帶著自己的肉體的痛苦，回房服藥，再次躺下。​

謝謝祝福，希望你也一切都好。​